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C’è un paradosso fondamentale nel lavoro di Giuseppe Micciché, un’aporia che si

manifesta con forza brutale nella serie #Prigionesilenziosa. Il silenzio, che nel titolo

appare come aggettivo qualificativo, nell’esperienza visiva si trasforma in un sostantivo

solido, quasi tattile. Ma non è il silenzio della pace, né quello della meditazione. È il

silenzio della deprivazione sensoriale, quello che si ascolta nelle stanze d’isolamento o

nei corridoi deserti degli uffici dopo l’orario di chiusura.
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In questo scenario, Micciché non si limita a esporre la prigione: egli la edifica attorno

allo spettatore. Se le prime iterazioni del progetto (come #Prigione3) lavoravano sulla
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volumetria dello spazio e sulla negazione del movimento, le opere #Prigione6 e

#Prigione7 operano uno spostamento semantico fondamentale: dal contenitore al

contenuto, dal muro all’oggetto, dal fuori al dentro.

Qui, la prigione non è più fatta di cemento o sbarre. È fatta di cuoio, lancette,

ingranaggi e proiezioni mentali. È una prigione portatile. È la prigione che ci siamo

scelti e che, ogni mattina, stringiamo per il manico.

I. #Prigione6: Anatomia di una 24 ore

Analizziamo l’opera cardine di questa riflessione: la valigia. A una prima lettura

fenomenologica, la valigia 24 ore è l’emblema della mobilità borghese. È l’oggetto che

sancisce il passaggio dall’individuo all’ingranaggio sociale. Contiene il potere, il

contratto, il segreto professionale, il futuro. Ma nell’interpretazione di Micciché, la

valigia subisce una trasfigurazione che potremmo definire autoptica.

L’opera si presenta sotto una luce zenitale, cruda, che cade da una lampadina nuda. È

la luce del neorealismo, ma anche quella dei commissariati. Illumina un vuoto che urla.

La valigia è aperta, ma non offre doni. È sospesa, priva di un corpo che la sorregga,

fluttuante in un nulla cosmico che ne accentua il carattere feticistico.

In questo vuoto, Micciché inserisce l’elemento di disturbo: il tempo. Ma non è un

orologio da polso, né un cronometro da parete. È un quadrante che sembra emergere

dalla texture stessa del fondo della valigia, come se il cuoio avesse generato

spontaneamente una coscienza meccanica.

Qui interviene l’intuizione dell’artista, che è anche l’intuizione del romanziere: le

lancette come battito cardiaco. Se accettiamo questa chiave di lettura, l’opera cessa

di essere una critica al lavoro per diventare una critica alla biopolitica. La valigia

diventa una gabbia toracica esterna. Il battito, che dovrebbe risuonare nel profondo

del petto, nel silenzio della carne, viene esternalizzato, oggettivato, reso pubblico e,

soprattutto, reso misurabile.

Siamo di fronte alla tragedia dell’uomo contemporaneo: abbiamo spostato il centro

della nostra vitalità fuori da noi stessi. Il nostro cuore non batte più per un’emozione

atavica, ma pulsa al ritmo delle scadenze. La “24 ore” non è più il contenitore del

nostro lavoro, ma il polmone d’acciaio che ci permette di respirare l’aria viziata del

sistema. Se la valigia si chiude, il cuore si ferma. Se le lancette smettono di girare,
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l’individuo scompare perché ha cessato di essere produttivo. Questa è la denuncia

sociale di Micciché: la riduzione della vita a intervallo cronometrato.

II. #Prigione7: Il Tempo Centrifugo

Se la “6” è il corpo meccanizzato, la #Prigione7 è la mente assediata. L’opera si

presenta con una grammatica visiva differente, virando su toni freddi, elettrici, dove il

blu domina la scena. Non c’è più il calore ambrato della nostalgia o della polvere. C’è il

freddo della precisione.

La struttura radiale richiama immediatamente il concetto di bersaglio. Ma è un

bersaglio che non permette vittoria. Le linee di forza che convergono verso il centro

creano un effetto ipnotico, una spirale che risucchia lo sguardo e lo intrappola in un

movimento perpetuo. Mentre nella valigia il tempo era battito (durata interna), qui il

tempo è vettore (direzione esterna). È l’ansia della performance. È il dover colpire

costantemente un centro che si sposta, un obiettivo che si rinnova non appena

raggiunto.

Le lancette che compaiono anche in quest’opera agiscono come una ferita aperta

sulla superficie del quadro. Esse tagliano lo spazio, lo segmentano, impediscono alla

spirale di essere libera. Ci ricordano che ogni nostra ambizione, ogni nostro slancio

verso un obiettivo “sociale”, è comunque recintato dalla cronometria. Non esiste

desiderio che non sia programmato. Non esiste spinta che non sia tariffata.
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L’alienazione normalizzata

ChatGPT, in una sua sua risposta standardizzata, potrebbe parlarci di “alienazione

quotidiana”. Ma la critica, Hosàytos, deve andare oltre. L’alienazione di Micciché è

estetica. Egli rende “bella” la prigione per mostrarci quanto sia facile abitarla. La valigia

è un oggetto elegante, la luce è drammatica, le ombre sono caravaggesche. Questa

bellezza è la trappola. Accettiamo la reclusione perché ci viene presentata con un

design accattivante. Accettiamo il ticchettio perché è regolare, prevedibile,

rassicurante rispetto al caos dell’imprevisto. La prigione di Giuseppe Micciché è
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silenziosa perché non ha bisogno di guardie. Le guardie siamo noi, ogni volta che

controlliamo l’ora, ogni volta che prepariamo quella valigia per una nuova giornata di

“libera” sottomissione.

Le opere che hai isolato sono le stazioni di una via crucis laica. Prospettano una

contesto di un romanzo, esse devono agire come specchi per il protagonista.

Immagina un uomo che, nel silenzio della sua stanza, inizia a sentire il rumore della sua

valigia. Non un rumore metallico, ma un battito umido, organico. Un battito che

accelera quando lui pensa al lavoro e rallenta quando si arrende all’apatia.

La distinzione tra #Prigione6 e #Prigione7 è la distinzione tra l’essere e il fare.

In #Prigione6, l’essere è intrappolato nel cuoio (il corpo dell’opera).

In #Prigione7, il fare è intrappolato nella spirale (l’azione dell’opera).

L’unione di queste due visioni crea l’immagine totale dell’uomo contemporaneo: un

essere che non abita più il proprio tempo, ma che viene abitato da esso come da un

parassita.

Le opere di Giuseppe Micciché sono un invito all’ascolto. Ma non dell’opera stessa,

bensì di ciò che essa riverbera in noi. Il ticchettio delle lancette nelle sue installazioni

non segna lo scorrere dei secondi, segna il conto alla rovescia di una resistenza. Ogni

secondo che passa è un pezzo di umanità che viene barattato con la funzione.

Hosàytos, queste opere rappresentano la frontiera finale dell’arte di denuncia: quella

che non ha più bisogno di mostrare il carnefice, perché ha capito che il carnefice è

diventato l’oggetto stesso. La valigia ci guarda. L’orologio ci giudica. E noi, nel silenzio

della galleria o tra le pagine di un romanzo, non possiamo fare altro che riconoscere il

nostro battito in quel rumore meccanico.
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PRIGIONE 6
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“L’esternalizzazione del muscolo cardiaco.” La 24 ore di Miccichè smette di essere un

contenitore di documenti per farsi gabbia toracica. Sotto la luce fredda

dell’interrogatorio esistenziale, il tempo non passa: pulsa. Abbiamo delegato il ritmo

della nostra vita a un oggetto di cuoio, trasformando il battito del cuore nel ticchettio

di una scadenza. Qui, l’uomo è assente perché è diventato il suo stesso bagaglio.

PRIGIONE 7

“L’orbita del desiderio amministrato.” Se la valigia è il corpo prigioniero, il bersaglio è

la mente sequestrata. La spirale blu di Miccichè disegna il perimetro di una caccia al

nulla. Le lancette feriscono la superficie come bisturi, ricordandoci che ogni nostro

obiettivo “liberamente scelto” è in realtà un’orbita già tracciata. Non siamo noi a mirare

al centro: è il centro che ci risucchia.

Francesco Rizzo
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